
GIRA la VOCE…70 
Perché nessuno dica … «io non lo sapevo» 

Carissimi, 

è stato veramente un raggio di luce in mezzo a questo grigiore persistente 
della cronaca. 

Le notizie, lo sappiamo tutti, sono tutte focalizzate sulla pandemia e sono 
talmente insistenti che molti dicono: “io non guardo più la televisione”. Essendo 

totalmente catturati da questa pandemia (che significa che riguarda tutti, tutto 
il mondo) ci sfuggono altre situazioni difficili e drammatiche che esistono in giro 

e che sono peggiorate. È inutile mettere la testa sotto la sabbia. Il nostro tempo 
vede tantissima gente che si sposta e non per turismo , ma perché la vita lì dove 

queste persone sono nate non è possibile viverla con dignità. Del resto anche noi 
del sud Italia dovremmo esserne al corrente perché non c ’è famiglia che non abbia 

qualcuno dei suoi figli che è partito per il nord o per l ’estero. La questione dei 
migranti è sempre di grande attualità e di una preoccupante gravità. Negli ultimi 

tempi si è sentito parlare della resistenza che ha fatto il governo polacco verso 
tutti quei migranti bielorussi che tentavano di passare la frontiera.  

Sui confini, nei boschi, in mezzo a privazioni e aggrediti ormai da un freddo 
che ha preso piede si consuma un dramma scandaloso e disumano. Porte sbattute 

in faccia anche a donne e bambini che con la loro tenerezza non riescono a piegare 
la rigidità delle idee, delle leggi e delle paure. Sembrava non esserci nessuna pietà 

per queste creature infreddolite e  indifese che vagavano bisognose di tutto nei 
boschi del confine. Quella dei poveri è sempre vista come un ’invasione pericolosa, 

come una minaccia seria.  
Pensiamo di essere più civili degli uomini di altri tempi e siamo attentissimi 

ai diritti e alle cure degli animali, celebriamo continuamente giornate per i diritti 
di tutti e giornate della memoria e allo stesso tempo innalziamo muri e costruiamo 

barriere di filo spinato.  Nel 1989, quando è crollato il muro di Berlino, nel mondo 
c ’erano quindici muri tra le nazioni. Quindici. Oggi ce ne sono settanta: più di 

diecimila chilometri di cemento e filo spinato per separare i popoli. È risaputo 
che negli ultimi anni in Europa è cresciuta esponenzialmente la produzione di filo 

spinato. È ciò che normalmente avviene nei tempi di guerra.  
In mezzo a questa dolorosa cronaca dei nostri giorni dove  è diventato 

naturale pensare agli altri come a dei pericoli (a meno che non ci servano) è 
apparso un raggio di luce in Polonia. Mi ha colpito questa notizia e mi ha 

rallegrato. Tante famiglie, sul confine, sulle loro finestre hanno acceso delle luci 
verdi per avvertire che lì, dietro quei vetri illuminati, ci sono un piatto di zuppa 

calda e una coperta a disposizione di chi passa, a prescindere dai passaporti e 
dai visti.  

L ’ho trovata bellissima questa notizia. C ’è qualcuno che non ti respinge. C ’è 
qualcuno che ti ascolta. C ’è qualcuno che prende sul serio le tue difficoltà e la 

tua sofferenza. C ’è qualcuno che non ti volta le spalle. C ’è qualcuno che non si fa 
ispirare dalla paura e accetta di farsi suggerire ciò che deve fare dall ’amore. C ’è 

qualcuno che non ti vede nemico, pericoloso, in più, fastidioso, un 
problema…Ogni storia di accoglienza e di rifiuto a noi c ristiani rimanda 

certamente al Natale e all ’arrivo di Gesù in mezzo a noi. Gesù viene ancora oggi. 
Alla fine della fiera non ci verrà chiesto  se avremo difeso le feste del Natale e il 
segno del presepe, ma se ne avremo colto il senso. Non  dovremo rendere conto se 

a Betlemme abbiamo chiuso la porta a Maria e Giuseppe, ma dovremo rendere 
conto se lasciamo fuori il Cristo che passa oggi. Il C risto che rimane fuori dai 

nostri confini, dalle nostre case e dai nostri cuori. Grazie a queste sorelle e fratelli 
polacchi che hanno illuminato il mondo con quella nobiltà che incanta e fa sperare 

e ci offre quella dolce tranquillità che alla fine Cristo una porta la troverà aperta. 
Speriamo di non avere il rimpianto per aver tenuto chiusa proprio la nostra. 

Il Signore vi benedica 



p. Emanuele, p. Franco e p. Amedeo  



Se Cristo, domani 
Se Cristo, domani, busserà alla vostra porta, lo riconoscerete? 

Sarà, come una volta, un uomo povero, certamente un uomo solo. 
Sarà senza dubbio un operaio, forse un disoccupato, 

e anche, se lo sciopero è giusto, uno scioperante. 
Salirà scale su scale, senza mai finire. 
Ma la vostra porta è così difficile da aprire. 

«Non mi interessa» comincerete prima d’ascoltarlo. 
E sbatterete la porta in faccia al povero che è il Signore. 
Sarà forse un profugo, uno dei quindici milioni di profughi 

con un passaporto dell’ONU, uno di coloro che nessuno vuole, 
e che vagano in questo deserto che è diventato il Mondo; 

uno di coloro che devono morire 
«perché dopo tutto non si sa da dove arrivino persone di quella risma...». 
O meglio ancora, in America, un uomo nero, 

un negro come dicono loro, stanco di mendicare un buco negli alloggi di New York, 
come una volta a Betlemme la Vergine Nostra Signora… 
Se Cristo, domani, busserà alla vostra porta, Lo riconoscerete? 

Raoul Follereau 
∞∞∞∞∞∞∞∞  

 
 

Dal 16 al 24 dicembre Ogni mattina ore 6.30 

NOVENA DI NATALE 
Voi, che rammentate le promesse al Signore, 

non prendetevi mai riposo e neppure a lui date riposo 
Isaia 

 
 

FRATELLI E SORELLE, VI PREGO, 

FERMIAMO QUESTO NAUFRAGIO DI CIVILTÀ! 
 
Cari fratelli e sorelle, 
grazie per le vostre parole. Le sono grato, Signora Presidente, per la sua presenza e le 

sue parole. Sorelle, fratelli, sono nuovamente qui per incontrarvi. Sono qui per dirvi che 
vi sono vicino, e dirlo col cuore. Sono qui per vedere i vostri volti, per guardarvi negli 
occhi. Occhi carichi di paura e di attesa, occhi che hanno visto violenza e povertà, occhi 

solcati da troppe lacrime. Il Patriarca Ecumenico e caro Fratello Bartolomeo, cinque anni 
fa su quest’isola, disse una cosa che mi colpì: «Chi ha paura di voi non vi ha guardato 
negli occhi. Chi ha paura di voi non ha visto i vostri volti. Chi ha paura di voi non vede 
i vostri figli. Dimentica che la dignità e la libertà trascendono paura e divisione. 

Dimentica che la migrazione non è un problema del Medio Oriente e dell’Africa 
settentrionale, dell’Europa e della Grecia. È un problema del mondo» (Discorso, 16 aprile 

2016). 
Sì, è un problema del mondo, una crisi umanitaria che riguarda tutti. La pandemia ci 

ha colpiti globalmente, ci ha fatti sentire tutti sulla stessa barca, ci ha fatto provare che 
cosa significa avere le stesse paure. Abbiamo capito che le grandi questioni vanno 
affrontate insieme, perché al mondo d’oggi le soluzioni frammentate sono inadeguate. 

Ma mentre si stanno faticosamente portando avanti le vaccinazioni a livello planetario e 
qualcosa, pur tra molti ritardi e incertezze, sembra muoversi nella lotta ai cambiamenti 
climatici, tutto sembra latitare terribilmente per quanto riguarda le migrazioni. Eppure 
ci sono in gioco persone, vite umane! C’è in gioco il futuro di tutti, che sarà sereno solo 

se sarà integrato. Solo se riconciliato con i più deboli l’avvenire sarà prospero. Perché 
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quando i poveri vengono respinti si respinge la pace. Chiusure e nazionalismi – la storia 

lo insegna – portano a conseguenze disastrose. Infatti, come ha ricordato il Concilio 
Vaticano II, «la ferma volontà di rispettare gli altri uomini e gli altri popoli e la loro 
dignità, e l’assidua pratica della fratellanza umana sono assolutamente necessarie per 

la costruzione della pace» (Gaudium et spes, 78). È un’illusione pensare che basti 
salvaguardare se stessi, difendendosi dai più deboli che bussano alla porta. Il futuro ci 
metterà ancora più a contatto gli uni con gli altri. Per volgerlo al bene non servono azioni 
unilaterali, ma politiche di ampio respiro. La storia, ripeto, lo insegna, ma non lo 

abbiamo ancora imparato. Non si voltino le spalle alla realtà, finisca il continuo rimbalzo 
di responsabilità, non si deleghi sempre ad altri la questione migratoria, come se a 
nessuno importasse e fosse solo un inutile peso che qualcuno è costretto a sobbarcarsi! 
Sorelle, fratelli, i vostri volti, i vostri occhi ci chiedono di non girarci dall’altra parte, di 

non rinnegare l’umanità che ci accomuna, di fare nostre le vostre storie e di non 
dimenticare i vostri drammi. Ha scritto Elie Wiesel, testimone della più grande tragedia 
del secolo passato: «È perché ricordo la nostra comune origine che mi avvicino agli 

uomini miei fratelli. È perché mi rifiuto di dimenticare che il loro futuro è importante 
quanto il mio» (From the Kingdom of Memory, Reminiscences, New York, 1990, 10). In questa 
domenica, prego Dio di ridestarci dalla dimenticanza per chi soffre, di scuoterci 
dall’individualismo che esclude, di svegliare i cuori sordi ai bisogni del prossimo. E prego 

anche l’uomo, ogni uomo: superiamo la paralisi della paura, l’indifferenza che uccide, il 
cinico disinteresse che con guanti di velluto condanna a morte chi sta ai margini! 
Contrastiamo alla radice il pensiero dominante, quello che ruota attorno al proprio io, 
ai propri egoismi personali e nazionali, che diventano misura e criterio di ogni cosa. 

Cinque anni sono passati dalla visita compiuta qui con i cari Fratelli Bartolomeo e 
Ieronymos. Dopo tutto questo tempo constatiamo che sulla questione migratoria poco è 
cambiato. Certo, molti si sono impegnati nell’accoglienza e nell’integrazione, e vorrei 

ringraziare i tanti volontari e quanti a ogni livello – istituzionale, sociale, caritativo, 
politico – si sono sobbarcati grandi fatiche, prendendosi cura delle persone e della 
questione migratoria. Riconosco l’impegno nel finanziare e costruire degne strutture di 
accoglienza e ringrazio di cuore la popolazione locale per il tanto bene fatto e i molti 

sacrifici provati. E vorrei ringraziare anche le autorità locali, che sono impegnate nel 
ricevere, nel custodire e portare avanti questa gente che viene da noi. Grazie! Grazie di 
quello che fate! Ma dobbiamo amaramente ammettere che questo Paese, come altri, è 
ancora alle strette e che in Europa c’è chi persiste nel trattare il problema come un affare 

che non lo riguarda. Questo è tragico. Ricordo le Sue [rivolto alla Presidente] ultime 
parole: “Che l’Europa faccia lo stesso”. E quante condizioni indegne dell’uomo! Quanti 
hotspot dove migranti e rifugiati vivono in condizioni che sono al limite, senza 

intravedere soluzioni all’orizzonte! Eppure il rispetto delle persone e dei diritti umani, 
specialmente nel continente che non manca di promuoverli nel mondo, dovrebbe essere 
sempre salvaguardato, e la dignità di ciascuno dovrebbe essere anteposta a tutto! È 
triste sentir proporre, come soluzioni, l’impiego di fondi comuni per costruire muri, per 

costruire fili spinati. Siamo nell’epoca dei muri e dei fili spinati. Certo, si comprendono 
timori e insicurezze, difficoltà e pericoli. Si avvertono stanchezza e frustrazione, acuite 
dalle crisi economica e pandemica, ma non è alzando barriere che si risolvono i problemi 
e si migliora la convivenza. È invece unendo le forze per prendersi cura degli altri 

secondo le reali possibilità di ciascuno e nel rispetto della legalità, sempre mettendo al 
primo posto il valore insopprimibile della vita di ogni uomo, di ogni donna, di ogni 
persona. Disse ancora Elie Wiesel: «Quando le vite umane sono in pericolo, quando la 

dignità umana è in pericolo, i confini nazionali diventano irrilevanti» (Discorso di accettazione 

del Premio Nobel per la pace, 10 dicembre 1986). 
In diverse società si stanno opponendo in modo ideologico sicurezza e solidarietà, locale 
e universale, tradizione e apertura. Piuttosto che parteggiare sulle idee, può essere 

d’aiuto partire dalla realtà: fermarsi, dilatare lo sguardo, immergerlo nei problemi della 
maggioranza dell’umanità, di tante popolazioni vittime di emergenze umanitarie che non 
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hanno creato ma soltanto subito, spesso dopo lunghe storie di sfruttamento ancora in 

corso. È facile trascinare l’opinione pubblica istillando la paura dell’altro; perché invece, 
con lo stesso piglio, non si parla dello sfruttamento dei poveri, delle guerre dimenticate 
e spesso lautamente finanziate, degli accordi economici fatti sulla pelle della gente, delle 

manovre occulte per trafficare armi e farne proliferare il commercio? Perché non si parla 
di questo? Vanno affrontate le cause remote, non le povere persone che ne pagano le 
conseguenze, venendo pure usate per propaganda politica! Per rimuovere le cause 
profonde, non si possono solo tamponare le emergenze. Occorrono azioni concertate. 

Occorre approcciare i cambiamenti epocali con grandezza di visione. Perché non ci sono 
risposte facili a problemi complessi; c’è invece la necessità di accompagnare i processi 
dal di dentro, per superare le ghettizzazioni e favorire una lenta e indispensabile 
integrazione, per accogliere in modo fraterno e responsabile le culture e le tradizioni 

altrui. 
Soprattutto, se vogliamo ripartire, guardiamo i volti dei bambini. Troviamo il coraggio di 
vergognarci davanti a loro, che sono innocenti e sono il futuro. Interpellano le nostre 

coscienze e ci chiedono: “Quale mondo volete darci?” Non scappiamo via frettolosamente 
dalle crude immagini dei loro piccoli corpi stesi inerti sulle spiagge. Il Mediterraneo, che 
per millenni ha unito popoli diversi e terre distanti, sta diventando un freddo cimitero 
senza lapidi. Questo grande bacino d’acqua, culla di tante civiltà, sembra ora uno 

specchio di morte. Non lasciamo che il mare nostrum si tramuti in un desolante mare 
mortuum, che questo luogo di incontro diventi teatro di scontro! Non permettiamo che 
questo “mare dei ricordi” si trasformi nel “mare della dimenticanza”. Fratelli e sorelle, vi 
prego, fermiamo questo naufragio di civiltà! 

Sulle rive di questo mare Dio si è fatto uomo. La sua Parola è echeggiata, portando 
l’annuncio di Dio, che è «Padre e guida di tutti gli uomini» (S. Gregorio di Nazianzo, Discorso 7 

per il fratello Cesario, 24). Egli ci ama come figli e ci vuole fratelli. E invece si offende Dio, 

disprezzando l’uomo creato a sua immagine, lasciandolo in balia delle onde, nello 
sciabordio dell’indifferenza, talvolta giustificata persino in nome di presunti valori 
cristiani. La fede chiede invece compassione e misericordia – non dimentichiamo che 
questo è lo stile di Dio: vicinanza, compassione e tenerezza –. La fede esorta all’ospitalità, 

a quella filoxenia che ha permeato la cultura classica, trovando poi in Gesù la propria 
manifestazione definitiva, specialmente nella parabola del Buon Samaritano (cfr Lc 10,29-

37) e nelle parole del capitolo 25 del Vangelo di Matteo (cfr vv. 31-46). Non è ideologia 
religiosa, sono radici cristiane concrete. Gesù afferma solennemente di essere lì, nel 

forestiero, nel rifugiato, in chi è nudo e affamato. E il programma cristiano è trovarsi 
dove sta Gesù. Sì, perché il programma cristiano, ha scritto Papa Benedetto, «è un cuore 
che vede» (Lett. enc. Deus caritas est, 31). E non vorrei finire questo messaggio senza 

ringraziare il popolo greco per l’accoglienza. Tante volte questa accoglienza diventa un 
problema, perché non si trovano vie di uscita per la gente, per andare altrove. Grazie, 
fratelli e sorelle greci, per questa generosità. 
Ora preghiamo la Madonna, perché ci apra gli occhi alle sofferenze dei fratelli. Ella si 

mise in fretta in viaggio verso la cugina Elisabetta che era incinta. Quante madri incinte 
hanno trovato in fretta e in viaggio la morte mentre portavano in grembo la vita! La 
Madre di Dio ci aiuti ad avere uno sguardo materno, che vede negli uomini dei figli di 
Dio, delle sorelle e dei fratelli da accogliere, proteggere, promuovere e integrare. E amare 

teneramente. La Tuttasanta ci insegni a mettere la realtà dell’uomo prima delle idee e 
delle ideologie, e a muovere passi svelti incontro a chi soffre. 

VISITA AI RIFUGIATI dell’Isola di Lesbo DISCORSO DEL SANTO PADRE FRANCESCO 
Domenica, 5 dicembre 2021 
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