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PERCHÉ NESSUNO CI HA PRESI A GIORNATA... 
Lettera ai giovani disoccupati 

8 aprile 1990 - di don Tonino Bello 
 

Carissimi, lo so che di tempo ne avete da vendere. 
Ma so anche che, quando si è costretti a incrociare le braccia, non si ha molta voglia di 
impegnarlo leggendo documenti come quello che, qualche mese fa, hanno scritto i 

vescovi sui problemi del Mezzogiorno. 
Eppure, in questo documento si è parlato moltissimo di voi. 
Ma a che serve? Di parole ne sentite così tante, che vi viene da diffidare anche quando 

sono pronunciate da coloro che meriterebbero attenzione e rispetto. 
Peccato, perché stavolta i vescovi hanno detto delle cose interessanti sulla vostra 

sofferenza collettiva. Tra l’altro hanno avuto il coraggio di affermare che «il problema 
della disoccupazione giovanile meridionale si configura come la più grande questione 
nazionale degli anni ‘90». 
Ma quale vantaggio vi reca questa loro lucidità? Sono decenni che venite sottoposti ad 
analisi puntigliose, senza che se ne ricavi gran che. E sulla vostra pelle sono visibili i lividi 

lasciati da infiniti prelievi, senza che ancora si profili la più pallida ipotesi di terapia per 
quel male oscuro che si chiama disoccupazione. 
Per tanta disoccupazione mi sento demoralizzato anch’io... 
Non c’è che dire: le prospettive non sono proprio tali da tenervi su di morale. E mi sento 
demoralizzato anch’io. Tantissimo. 

Ogni giorno infittisco la mia agenda di nomi, che mi fanno tenerezza finché li scrivo. 
Ma poi dopo, quando il profilo di un volto si sfilaccia, e il dramma irripetibile di una 
situazione si stempera nel mucchio di altre situazioni che gli rassomigliano, e un moto 

di pietà successiva cancella quella precedente, e il tentativo di dare conforto coincide 
spesso con una specie di giustifica dell’ineluttabile, e l’abitudine di sorvegliarmi sulle 
emozioni fa ammutolire le residue istanze profetiche che mi porto dentro, e il trucco 

borghese di razionalizzare i sentimenti mi impedisce di esplodere, e la mia obbligatoria 
gravità episcopale frena la voglia di gridare contro le ingiustizie, dopo... mi sento 

anch’io complice, se non addirittura uno dei principali azionisti, di quelle aziende a 
responsabilità illimitata che portano il nome di «strutture di peccato». 
«Filomena, anni 22, maestra d’asilo, la più grande di cinque figli, orfana di padre: 
parlare con le suore. 
Alfonso, 28 anni, muratore, restauratore, scalpellino: situazione di estremo bisogno. 
Marta, qualifica di segretaria, diploma di dattilografa, separata, due bambine di 7 e di 
4 anni: chiedere allo studio di qualche avvocato. 
Cosimo, 31 anni, camionista, scaricatore, qualsiasi lavoro: fare presto perché in odore di 
droga. 
Michele, diploma magistrale, situazione familiare disperata, servizio di leva, chiede 
rafferma carriera militare: scrivere al ministro...». 
Dov’è ora Filomena, dopo che con le suore ci ho parlato ma non hanno potuto far 
niente per lei, visto che stanno licenziando anche altre maestre? Dov’è andato a finire 

Alfonso che, da quella mezza giornata spesa insieme in telefonate inutili, non ho 
rivisto più? Che classe fanno ora le bambine di Marta? Come si arrangia Cosimo, che 
si è stancato di salire e scendere dall’episcopio e che alla fine, scommetto, ha anche 

dubitato della mia buona volontà di aiutarlo? Che fa ora Michele, col suo bravo 
diploma esposto in cucina, dal momento che il ministro mi ha scritto che, pur 



comprendendo la umanità del caso, non gli è stato possibile soddisfare l’aspirazione 

dell’interessato atteso l’esubero delle richieste, vagliate da rigorosi dispositivi 
informatici, e che, comunque, si dichiara «della mia eccellenza illustrissima e 

reverendissima sempre a disposizione...?» 
Tre motivi per sperare, nonostante tutto 
Quanta tristezza! Ma perché vi scrivo? 

Sostanzialmente per tre motivi. 
Anzitutto per dare spessore alle vostre speranze. Coraggio! Le cose non potranno 

andare avanti così per molto tempo. Un giorno cambieranno. Quella coscienza di 
solidarietà invocata dai nostri vescovi, finirà col promuovere, una buona volta, cambi 
radicali in questo vecchio modo di concepire la vita con le categorie del potere e 

dell’accaparramento. Ma è indispensabile che la solidarietà reciproca la viviate prima 
voi, al punto da anteporla perfino alla vostra riuscita personale. Guardatevi 
dall’insidia di chi, sfruttando gli istinti di sopravvivenza, cerca di tenervi separati nelle 

rivendicazioni, magari con contentini a macchia di leopardo. E tenetevi lontani dalla 
logica del si salvi chi può, o dell’ognuno per sé e Dio per tutti. La quale logica, anche 

se vi da l’apparenza del successo immediato, si ritorcerà domani sui vostri figli. 
La seconda cosa che voglio dirvi è questa: non vendetevi a nessuno. Anche a costo 

di morire di fame. Resistete tenacemente alle lusinghe di chi pensa di manipolarvi il 
cervello comprandovi con quattro soldi. Attenzione, perché di questi osceni tentativi 
di compravendita morale ce ne sono in giro parecchi. Anzi, alle vostre spalle c’è tutta 

una orchestrazione di sfruttatori del disagio che vogliono ridurvi a zona 
denuclearizzata. Ad automi, cioè, espropriati di quell’intimo nucleo di libertà da cui 

si misura la grandezza irripetibile di ogni uomo. Rifuggite dalle raccomandazioni, 
persine del vescovo. 
Mi costa tantissimo dire queste cose, perché forse immaginate che io abbia fatto il 

callo alle vostre sofferenze, e che ora non me ne importi più di voi, e che anch’io mi 
sia rassegnato al sistema. Lo sapete, non è per questo. È perché temo di diventare 

complice di quelle forme di regressione destinate a perpetuare la mala pianta della 
dipendenza. 
Infine voglio dire una cosa di cui forse solo i credenti potranno capire il paradosso. 

La vostra condizione, nonostante il vuoto pauroso delle tasche, vi conferisce un 
enorme potere d’acquisto sui mercati generali della redenzione. Sì, perché se, a 

trent’anni, dipendere da papà per una sigaretta è sempre un’umiliazione, e sbattere 
da Erode a Pilato per uno straccio di impiego rappresenta una mezza via crucis, e 
dover procrastinare i più santi progetti in attesa di un lavoro qualsiasi costituisce 

una specie di morte a fuoco lento, e non lasciarsi risucchiare dalla rassegnazione 
richiede una forza d’animo che ha contrappesi di lacrime nascoste... allora vuol dire che 

anche il vostro dolore, vissuto con dignità, può alimentare quell’economia sommersa 
della salvezza, il cui fiume parte dalle vette del Golgota. 
Con voi, titolari della beatitudine che assicura sovrumani appagamenti a chi «ha fame 

e sete della giustizia», la Chiesa oggi promette di essere solidale, affinché sulla steppa 
della vostra desolazione maturino presto frutti di libertà. 
 


