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ROMPERE LA LOGICA DELLA VIOLENZA 
Pellegrinaggio a Sarajevo per la Giornata dei Diritti Umani 

dicembre 1992 di don Tonino Bello 
 

Verso Sarajevo, come Francesco 
II cammino verso Sarajevo, che si compirà dal 7 al 13 dicembre, da un esercito 
disarmato di operatori di pace, ha un celebre precedente: l’irruzione di Francesco 

d’Assisi nel campo militare di Damietta, in Palestina, presidiata dal sultano Melik el 
Kamil. 
Nel giugno del 1219, la flotta dei Crociati partì da Ancona verso la Palestina, alla 

conquista dei Luoghi Santi. Su una nave, salì anche Francesco, col segreto disegno 
di convertire i soldati a propositi di nonviolenza, ma anche col desiderio di frapporsi, 

disarmato, tra i Saraceni e i Crociati. 
Nel campo dei Crociati non riuscì a far desistere l’esercito dall’uso delle armi. I 
combattimenti infuriarono con la forza del parossismo, e migliaia di combattenti 

perdevano ogni giorno la vita. Francesco allora decise un gesto folle: si diresse verso il 
campo di Melik el Kamil. Venne accolto con molta simpatia ed ebbe modo di parlare 

non solo di Gesù Cristo, ma anche della assurdità della guerra, che si sarebbe potuta 
evitare con negoziati e col dialogo tra le due parti belligeranti... 
Fu ascoltato con molto interesse, ma soprattutto fece una grande impressione 

questo modo inerme di presentarsi. Un’autentica rottura della logica corrente, che 
sconcertò positivamente il sultano e lo stato generale del suo esercito. 
II cammino verso Sarajevo, che partirà anch’esso da Ancona, vuole ripetere lo stesso 

gesto di Francesco. Porsi come richiamo alla tragicità della violenza che non potrà 
mai risolvere i problemi dei popoli. Essere segno di un sentire nuovo che, grazie a Dio, 

sta emergendo dai sotterranei della storia e che vede nelle armi il fallimento di ogni 
disegno di civiltà. Presentarsi come indice puntato verso traguardi in cui alla logica 
della forza si sostituirà quella del negoziato, alla tecnica militare subentrerà la 

strategia della difesa popolare nonviolenta, e la convivialità delle differenze prenderà 
il posto di questo scenario assurdo della segregazione, dell’odio razziale, e delle 

chiusure a riccio nelle proprie rassicuranti identità. 
C’è da immaginarsi il compatimento di chi non sa pensare altri schemi se non quelli 
proposti dal quartier generale delle forze armate. Così pure non ci vuole molto a 

supporre la sufficienza di chi, a missione compiuta, giudicherà perfino patetica 
questa iniziativa di pace. E non mancheranno coloro che, sorridendo, diranno che i 
pacifisti se non son tornati a casa con le mani vuote. 

Una presenza inerme e crocifissa 
Con le mani vuote, al ritorno, certamente. Ma all’andata ci muoveremo con le mani 

piene. Non di armi, e neppure di soccorsi materiali. Ma di tanta solidarietà e, 
soprattutto, di tanta speranza. Una speranza che vale per noi, ma anche per i fratelli 
che incontreremo e ai quali diremo che sono imminenti i tempi in cui la parola 

guerra sarà cancellata da tutti i vocabolari. 
1. Quello che vogliamo non è solo un messaggio alla Bosnia. Ma al mondo intero. Alle 
popolazioni martoriate della Bosnia diremo la nostra solidarietà con una presenza 

fraterna, inerme e crocifissa. Al mondo intero vogliamo essere segno di un sentire 
diverso che, grazie a Dio, sta emergendo dai sotterranei della storia e che vede nelle 

armi il fallimento di ogni disegno di civiltà. Questa schiera di oltre cinquecento 
persone non va per una passeggiata da sociologi in vacanza, ma vuole fare le prove 



generali di quelli che saranno gli eserciti di domani: propositori di una logica che 

alla forza sostituisce il dialogo, alla strategia militare sostituisce la tecnica della difesa 
popolare nonviolenta, e sull’assurdo scenario della segregazione farà emergere la 

convivialità delle differenze. 
2. Con questo pellegrinaggio verso il Santuario di Sarajevo, vogliamo far capire che 
la nostra lotta per la pace non è un hobby sentimentale. Non è un ringhioso latrare 

a senso unico contro certe potenze. Non è una esercitazione che si esprime sui 
pavimenti lisci dell’utopìa. Ma è una prassi impervia, che espone al pericolo non 

meno di certe follie militari, che chiede il prezzo di esposizioni ad alto rischio. 
«Metterci in mezzo» tra le parti in conflitto, con il repentaglio della incolumità 
personale, costituisce per noi esprimere una fede incrollabile nella forza della 

nonviolenza evangelica. Del resto san Francesco, partendo anche lui da Ancona 
verso i Luoghi Santi, non ha espresso la stessa audacia, entrando nel campo del 
sultano per distoglierlo dal combattere contro i crociati sordi al suo appello di 

nonviolenza? 
3. Siamo alle solite. Non ci meraviglia più che tanto il ritardo della cultura 

dominante circa la comprensione delle ragioni e delle metodologie del pacifismo. 
Ormai, dai giorni infausti della guerra del Golfo, abbiamo fatto una tale sciacquata 
nella sufficienza e nel sorriso dei maìtres a penser nostrani, che non ci sfiora più 

l’alterigia dei loro giudizi. Credo, comunque, che l’equivoco fondamentale stia nel 
fatto che certi intellettuali non abbiano compreso che chi si batte per la pace, si 

batte prima di tutto per la giustizia: radicale, completa, senza misure di comodo. 
Pace e giustizia sono un’accoppiata biblica indistruttibile. Senza giustizia, allora 

sì, la pace sarebbe una relazione adulterina con le tirannidi e con le dittature. È 
chiaro, poi, che battersi per la giustizia significa non chiudere occhio e non 
dormire più... in pace. 

4. Ci dispiace davvero che un avvenimento così importante e, in un certo senso, 
così innovatore e audace abbia trovato poca udienza sui mezzi di comunicazione 

di massa. Il motivo non è difficile trovarlo. Si giudica questo gesto velleitario e un 
tantino patetico. Fuori, comunque, dalle logiche dominanti tuttora in commercio. 
Chi sa quanta gente sta a spiare il fallimento dell’impresa! Per fortuna che c’è un 

sommerso incredibile di risonanze da gente umile e semplice: la segreteria dei Beati 
Costruttori di Pace e di Pax Christi è sommersa in questi giorni da messaggi di 
solidarietà, anche autorevolissimi, che giungono da ogni parte del mondo. Tanti 

vorrebbero far parte della spedizione, che evidenti ragioni logistiche e organizzative 
impongono di contenere. 

5. A Sarajevo avremo degli importantissimi incontri con i rappresentanti delle 
religioni: cattolici, ortodossi, musulmani, ebrei. Ci raccoglieremo a pregare nelle 
rispettive cattedrali o luoghi di culto. È chiaro che questo avvenimento dai cattolici 

in Italia deve essere accompagnato da molta preghiera. Sarà l’unica nostra forza in 
quei giorni. Della carovana faranno parte tanti sacerdoti e due vescovi. Tra i seicento 

partecipanti, ci saranno anche dei laici che non condividono fino in fondo le nostre 
speranze cristiane, ma che si accomunano a noi nella preghiera, perché convinti 
ormai che solo un soprassalto di speranza evangelica potrà raddrizzare questo nostro 

mondo che minaccia di avviarsi a una catastrofe irreversibile. 
 


