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Perché nessuno dica … «io non lo sapevo» 
 

Carissimi, 
in questo ult imo scorcio de l tempo pasquale benediciamo il Signore  

per questa esperienza de lla  missione  che  non può essere un’att ività tra 
le  tante  che facciamo, ma vogliamo che ci r imanga addosso come uno 

st ile  che  vogliamo mantenere sempre . Gesù non ha un posto dove  posare  
i l  capo. Non ha un indirizzo perché Lui è  la  v ia che  porta verso tutt i, Lui 

è  la  strada che vuole  arrivare ovunque si trov i un uomo. Lui si è  
consumato sulla strada e  non in un piccolo circolo o ne l chiuso sicuro 

di un gruppo di presce lt i.  
Oggi, a  fronte  di tant issime parole  che  ci travolgono, ci r itroviamo 

con una stupida prudenza che ci porta quasi a temere di offr ire  la  luce  
de l Vange lo a i nostri v icini, a lle  persone a noi care  e  a i nostri figli ; siamo 

dispost i a  offr ire  tant issime cose , francamente molto discut ibil i  per 
valore e  importanza e , invece  non ci offr iamo più , l ’un l ’a ltro, cose  buone 

capaci di dare  senso e  luce  alla  v ita intera. Se  davvero una luce  sost iene  
la  nostra v ita non possiamo negarla a nessuno. Non possiamo tenerla 

nascosta. 
Sabato 18 maggio  v i inv it iamo tutt i a  ce lebrare insieme la VEGLIA 

DI PENTECOSTE . I nvochiamo insieme il dono de llo Spirito che  fa nuove  
tutte le  cose . Non le  stravolge, come ne i nostri de lir i di cambiamento, 
ma con pacata dolcezza v iene a fare  nuove  le  cose  che sono già. Ad esse  

dà una luce  nuova, un gusto nuovo… v iene a r innovare la  faccia de lla  
terra , non ne l senso che le  cambia i connotat i , ma ne l senso che la  fa  

r isplendere nuovamente de lla be llezza a cui ha rinunciato lasciandosi 
sedurre  da be llezze  arte fatte  e  vuote .  

È lo Spirito che  ci fa  nutrire la  passione per i l  mondo e  non solo 
per noi stessi . È lui che  ci può distogliere da questa ossessione per noi  

stessi che  è  mort ifera e  non dà  la pace  che promette. È lui che  allarga 
la  misura de l nostro cuore  e  ci a iuta a fare  posto ad altre  persone ne lla  

nostra v ita. 
È lo Spirito che  ci può regalare la  gioia intensa de lla  comunione . 

Quanta frammentazione sperimentiamo tutt i. Quanti sospett i. Quante  
lotte  fratricide. Quanti conflitti  cont inui ed estenuanti. Quanta fat ica a 

difendersi e  a v incere, quante corse  per arrivare prima e  superare tutti 
per poi r itrovarsi soli con l ’amaro di una v it toria che  ci lascia soli. È lo 

Spirito che  ci r iavv icina e  ci dona la gioia di tornare  ad essere  frate lli e  
di voler r imanere  ta li  come il tesoro più be llo de l v iaggio de lla  v ita. 

È lo Spirito che  ci può parlare a l cuore ,  indicare la  strada e  sve larci 
la  missione . È lui che  può sciogliere  le  paure  che tengono imprigionate 

le  nostre  v ite , che  può aprire  i ceppi che  non ci fanno part ire e  che  ci 
impediscono di assaporare la  l ibertà l impida  e  vera di v ivere la  nostra 

storia  e  non un copione che ci scrivono altr i e  che  noi abbiamo paura di 
tradire. È lo Spirito che  può, con dolcezza, dare  la  spinta giusta per 
muovere i nostri passi verso strade nuove . I nvochiamolo insieme per l a  

nostra comunità parrocchiale, per le  nostre  famiglie , per i nostri figli… 
lo Spirito ci salv i dalla  paura e  ci doni la  consolaz ione di v ivere sempre 

come figli  de l Padre  che è  ne l cie lo.  
       I l  Signore  v i benedica.  

      p. Emanuele, p. Francesco e p. Amedeo 
  



CIELI NUOVI E TERRE NUOVE: L'AUDACIA DI UN'UTOPIA 
CHE CAMBIA LA STORIA 
Messaggio inedito di don Tonino Bello, nell’anno stesso della sua morte, ai giovani di A.C. della Diocesi 

di Lecce nel gennaio 1993 

 
Carissimi giovani, 

mi sarebbe piaciuto tantissimo essere presente, di persona, in mezzo a voi per 

comunicarvi, un po’, l’esperienza interiore che io, come cristiano e come vescovo, 
vivo; per comunicarvi anche un po’ di entusiasmo; per farvi vibrare all’unisono su 

certi temi del Vangelo, della Parola di Dio. 
Comunque il mio stato di salute non mi permette di essere tra voi, ma vi 

trasmetto soltanto la mia voce: mi ascolterete per qualche minuto perchè voglio 
dirvi che il tema che voi state affrontando, quello dell’Annuncio, è tra i più belli, i 

più esaltanti per un credente. E vorrei dirvi, prima di tutto, questo: tutti quanti, 
come credenti, siamo annunciatori della Parola del Signore, dobbiamo trasmetterla 

agli altri, non possiamo trattenerla a nostro uso e consumo, non possiamo 
monopolizzarla, dobbiamo trasferirla agli altri. 

Un credente che non trasmette all’altro la Buona Notizia, è un credente spento, 

che non dice nulla. 
Nessuno può pretendere di salvarsi l’anima sua senza avere avuto una passione 

sconvolgente per l’uomo, una passione eversiva per l’uomo; così eversiva che 
ognuno di voi dovrebbe mettere a repentaglio la propria vita pur di portare un 

annuncio di liberazione, di speranza, di salvezza, a tutti coloro che gli passano 
accanto. 

Il vostro annuncio cristiano prima di tutto deve essere AUDACE. Audace al 
limite della temerarietà. Audace perchè noi credenti non siamo portatori di 

prudenze carnali, della carne; non siamo portatori, cioè, di proposizioni belle e fatte, 
di equilibri che non sanno di nulla. Ci sono tanti uomini equilibrati, ci sono tanti 
uomini prudenti che pure non sono cristiani. Ma se noi non portiamo questo 

NOVUM, questa novità, e la novità sta proprio nell’audacia, saper dire sì-sì, nò-nò, 
trasferire le parole del Vangelo così come suonano: “se uno ti percuote la guancia 

destra, tu gira la sinistra”, “rimetti la spada nel fodero”, “con la misura con cui voi 
misurate, sarete misurati”, “perdonate e sarete perdonati”, “amate i vostri nemici, 

perchè se amate soltanto coloro che vi amano quale merito ne avrete?”. 
Ci sono tante parole del Vangelo che noi abbiamo addomesticato, le abbiamo 

ridotte, le abbiamo decurtate, così per ridurle agli spazi della nostra prudenza 
umana, per cui tanti cristiani sono buoni, onesti, incredibilmente legati alle leggi 

della Chiesa e dello Stato, irreprensibili, però non hanno scatto, non hanno quella 
passione in più, non hanno quelle movenze che sanno veramente di audacia, di 
audacia profetica, che sanno dire con coraggio, davvero, la Parola del Signore e la 

sanno vivere. 
Ecco perché io vi auguro tanto che l’annuncio per il quale voi siete stati chiamati 

sia un annuncio audace; non siate i depositari dello status quo, non dovete essere 
i notai della realtà … dovete essere i profeti del cambiamento. Perché se noi credenti 

non stiamo sulle mura della città per scrutare l’aurora che arriva, che credenti 
siamo? 

Siamo soltanto delle persone normalizzate, che vivono tranquillamente la loro 
vita, che non fanno male a nessuno, anzi, fanno anche del bene alla gente, però 

sono incapaci di additare, soprattutto ai giovani che amano tanto la novità, le cose 
nuove che arrivano, i CIELI NUOVI E LE TERRE NUOVE che irrompono. 
Tanti auguri ragazzi, perché il vostro messaggio, il vostro annuncio, sia stracarico 

di audacia, di temperamento e di coraggio. 
Questo pensiero per me è molto forte: il vostro annuncio deve essere carico 

anche di UTOPIA. Utopia significa di sogno, di cose quasi irrealizzabili. Vi auguro 



che possiate essere sognatori. Vedete: il mondo non va male perché ci sono troppi 
che sognano, ma va male perché sono troppo pochi i sognatori. E il credente deve 

essere un sognatore. Non deve decurtare la verità per ridurla alle esigenze del 
vissuto, del reale, perché altrimenti sarebbe una mortificazione della Parola di Dio. 

Capite che cosa voglio dire? Il vostro messaggio, il vostro annuncio deve scavalcare 
di gran lunga le piccole realizzazioni che avete fatto in campo di solidarietà, di pace, 

di amicizia; né dovete lasciarvi scoraggiare dallo scarto che c’è tra l’annuncio che 
voi fate e le piccole realizzazioni che realizzate. Ci sono tanti giovani che non si 
scaldano per paura di dover riscontrare, un giorno, proprio questo gap, questa 

divaricazione, questo stacco tra le cose che hanno annunciato e le piccole realtà 
che sono riusciti a mettere in atto. E questo è un peccato; non dovete preoccuparvi! 

Vedete, io mi batto tanto sul tema della pace, della giustizia, della solidarietà 
tra i popoli, nel mondo, nelle nostre città. Capisco bene, parlo contro la guerra… 

scompare la guerra nel Golfo e compare nella Bosnia, e compare nella Somalia. 
Verrebbe da dire: ma lasciamoci cadere le braccia, tanto è inutile, non c’è niente da 

fare; ci sarà sempre questa incolmabilità tra gli annunci che facciamo e le parziali 
realizzazioni che riusciamo a portare a compimento. No! Non bisogna fare così! Non 

bisogna fare così! 
Bisogna tenere sempre deste le calde utopie, quelle che ci stanno davanti, quelle 

che irrompono davanti, tenere deste le calde utopie come Mosè. Vedete Mosè non è 

entrato nella Terra Promessa; è stato il condottiero del popolo ebreo, lui è morto sul 
monte Nebo, il Signore lo fece salire lì, gli additò la strada che portava alla terra di 

Canaan e il paese di Canaan, però gli disse: “Tu lì non entrerai. Però stendi la mano 
perché il popolo veda dove deve andare”. Noi siamo proprio chiamati a fare la parte 

di Mosè. Noi dobbiamo stendere la mano per additare le terre nuove, anche se 
sappiamo che non vi entreremo mai. Entreranno gli altri però, dopo di noi. 

Guai ad abbassare la guardia. Guai ad abbassare lo spessore dell’utopia, la 
quota dell’utopia, sennò il nostro annuncio, ho detto, si adatta agli annunci 

normali. Diventiamo delle persone normalizzate che non portano più fremito, non 
portano più fuoco. Gesù ha detto: “Io sono venuto a portare il fuoco sulla terra”. E 

noi che fuoco portiamo? Noi siamo cenere spenta, a volte... viviamo nei nostri 
bivacchi, ma senza slanci, senza passioni, ho detto prima, senza passioni eversive 
che cambiano davvero l’umanità. Ecco perché ragazzi vorrei esortarvi tantissimo ad 

allacciarvi insieme con gli altri per produrre progetti di solidarietà, di pace, ma 
pensando anche al vostro ambiente, al vostro piccolo mondo antico, perché ci sono 

le ingiustizie in quota che si riflettono anche nei nostri piccoli centri urbani. Perciò 
vorrei esortarvi a che il vostro annuncio oltre che ad essere audace, sia carico di 

utopia e di sogno. 
Vi dico un’ultima cosa, non vi voglio stancare, però mi sembra la più importante. 

Il vostro annuncio oltre che audace, oltre che carico di utopia, quindi anche di 
profezia, deve essere carico di prassi. Deve essere un annuncio pratico, perché con 

le parole, oggi, non si comunica molto… si comunica più col silenzio, e più ancora 
si comunica con i fatti, con i gesti, con le scelte concrete, personali, individuali, con 
le scelte che costano. Vedete ragazzi, non dovete impressionarvi di fronte alla 

durezza della vita, di fronte anche ai compiti difficili che vi attendono. Io sono 
reduce da Sarajevo, sono andato con 500 persone, quasi tutti giovani; ho girato poi 

tutta l’Italia, in lungo e in largo, parlando a gruppi come voi e ho visto che c’è 
un’economia sommersa di audacia, di impegno: quante invenzioni, i giovani che 

fanno parte di gruppi ecclesiali, ma anche di gruppi che non si riscontrano nell’area 
della Chiesa! Quante invenzioni a favore dei popoli del terzo mondo, a favore dei 

poveri della città, dei bambini abbandonati, per sollevare le stigmate dalla fame, 
dell’ingiustizia. Quanta gente si batte davvero, perde tempo, consuma la sua vita, 

si appassiona a questi problemi! 



Io qualche volta sono un po’ rattristato nel vedere i nostri giovani un po’ stanchi, 
un po’ flemmatici, pensosi soltanto alle loro cose, che si cinturano di sicurezze … 

per il resto, i problemi degli altri interessano fino ad un certo punto!        Io vi vorrei 
esortare. 

L’annuncio cristiano si fa quando tu il marocchino non lo emargini, quando il 
senegalese non lo respingi, quando il povero tossicodipendente tu non lo schiacci 

dall’alto della tua boria, della tua irreprensibilità. Ecco… questo è l’annuncio 
concreto. L’annuncio che si pratica nella contemplazione del volto. Il volto dell’altro. 
Nella Bibbia noi leggiamo: “Il tuo volto Signore io cerco. Fammi scorgere il tuo volto”. 

Noi dovremmo dire: “Il tuo volto, fratello, io cerco. Fammi scorgere il tuo volto”. 
Un volto, come dice Lévinas, un grande filosofo contemporaneo, che bisogna 

contemplare, che bisogna accarezzare, col quale bisogna entrare in rapporto 
dialogico. Coltivate l’amicizia, vogliatevi bene davvero! Ma non le amicizie effimere, 

che si sperimentano magari in un’accolta di giovani, come siete voi, venuti da ogni 
parte della diocesi, che fate festa, che vi inebriate per un attimo e poi, tornati a casa 

vostra, nel piccolo mondo antico, vi chiudete nel bossolo dei vostri piccoli problemi, 
corti corti, dalla vista miope. 

Vorrei dirvi: allacciate amicizie davvero imperiture, che durino. Amicizie che 
costruiscono. Amicizie che trasmettono. Vogliatevi bene. Sperimentate il senso della 
comunione, con tutti. Guardate alla gente che soffre, che muore. Battetevi per loro, 

perché cambi la mentalità del mondo, che la mentalità della guerra non sia più 
quella vincente, la mentalità della violenza non sia quella che prevarica, non sia 

egemonizzante, ma prevalga la non-violenza, l’amore, il dialogo, il rispetto, il 
rispetto per tutti. Voi ragazzi questo lo potete fare. Potete introdurre questi germi 

di novità nel nostro mondo che è così triste, è così infiacchito. Voi questo potete 
farlo! 

Quindi non un annuncio che si fa soltanto a parole: “Dio ci ama, Dio ci ama, 
Dio ci vuole bene, vuole bene a tutti. Io voglio bene a tutti …”, e poi non sai volere 

bene a Mario che ti ha detto una parola in contrario, …, hai offeso Marinella e pensi 
di stare in pace col mondo intero. 

Amare il mondo intero è facile, ma amare un volto è molto difficile, e impegna 

veramente all’ultimo sangue! Impegna la tua esistenza, la tua vita! Ecco ragazzi… 
vorrei dirvi … 

Collegatevi insieme, perché da soli non ce la fate. Unitevi in gruppi, fondatene, 
sperimentate… anche se va male; se ne chiude uno, se ne apre un altro… ma alla 

fine c’è qualcosa che vince, che va avanti. Soprattutto sarete segno, testimonianza 
per gli anziani, per gli adulti, i quali forse sorrideranno sulle vostre audacie, sulle 

vostre intemperanze, sui vostri sogni. Però, alla fine, rimangono contenti perché 
pensano: “Ecco, il nostro vecchio mondo lo stiamo lasciando in mani giovani, siamo 

sicuri che le cose cambieranno!” 
Auguri ragazzi, per tutto. Per la vostra vita, i vostri sogni, i vostri amori, per le 

compagne e i compagni della vostra vita. Auguri per i vostri familiari, auguri per i 

vostri compagni di scuola, per tutti i vostri amici. 
Auguri perché possiate davvero essere capaci di progetti, non soltanto detentori 

di memorie. 
Auguri perché tutti coloro che vi incontrano, la sera prima di addormentarsi, 

possano benedire Dio per avervi incrociati sulla loro strada. TANTI AUGURI. 
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