
SQUILLI DI TROMBE 
E RINTOCCHI DI CAMPANE 

 

Carissimi, 

difficile parlare di speranza ai bambini. 

E non solo ai bambini. 

Anche perché c’è in giro tutto un linguaggio 

dissacratorio che sembra essersi accanito contro 

quella virtù teologale col peso del più irridente 

scetticismo. 

Non è raro, ad esempio, nel bel mezzo di un 

appassionato discorso ricco di prospettive, sentirsi 

raggelare gli entusiasmi dalla scontatissima battuta: 

«chi di speranza vive, disperato muore!». È un’uscita 

banale, intendiamoci, ma che ha ascendenti raffinati 

anche a livelli di accademia, se è vero che Bacone, 

già nel secolo decimosesto, sentenziava che la 

speranza è un’ottima colazione, ma una pessima 

cena. 

Oltre che ironizzare, poi, oggi si equivoca 

parecchio sulla speranza. 

Si pensa che sia una specie di ripostiglio dei 

desideri mancati. Una rivalsa del nostro limite che, 

mortificato sugli spazi percorribili dai piedi per terra, 

cerca compensazioni allungando la testa tra le 

nuvole o indugiando sulla zona pericolosa dei sogni 

a occhi aperti. Una forma di «tiramisù» psicologico, 

insomma, utile per non lasciarsi travolgere dalle 

tristezze della vita. 

Niente di più deleterio. 

Bisogna far capire, invece, che la speranza è 

parente stretta del realismo. È la tensione di chi, 

incamminatosi su una strada, ne ha già percorso un 



tratto e orienta i suoi passi, con amore e 

trepidazione, verso il traguardo non ancora 

raggiunto. È impegno robusto, insomma, che non ha 

da spartire nulla con la fuga. 

Perché chi spera, cammina: non fugge. Si 

incarna nella storia, non si aliena. Costruisce il 

futuro, non lo attende con pigrizia soltanto. Ha la 

grinta del lottatore, non la rassegnazione di chi 

disarma. Ha la passione del veggente, non l’aria 

avvilita di chi si lascia andare. Cambia la storia, non 

la subisce. Ricerca la solidarietà con gli altri 

viandanti, non la gloria del navigatore solitario. 

Chi spera è sempre uno che «ha buoni motivi», 

anche se i suoi progetti portano sempre incorporato 

un alto tasso di timore. 

Se, però, è difficile descrivere che cosa è 

speranza, non è difficile enumerare le speranze che, 

come i comuni mortali, noi credenti ci portiamo nel 

cuore. 

Non tanto quelle dal fiato corto: come il 

superamento di un esame, la buona riuscita di un 

concorso, l’acquisto di una casa, o la maggiorazione 

dello stipendio. 

Quanto le speranze dal respiro lungo, marcate 

dai contrassegni dell’universalità. La salute fisica. La 

quiete interiore. Il benessere complessivo. Il riscatto 

dalla sofferenza. La vittoria sulla morte. La fine di 

ogni schiavitù. L’appagamento del bisogno di amore. 

Il successo nella vita. La fruizione di rapporti 

fraterni. L’esperienza di legami solidali con le cose. 

La prosperità della propria famiglia. La pace tra i 

popoli. Il pane per tutti. Una giustizia più vera. Un 

futuro più libero. Un mondo affrancato dalla violenza 



e dall’odio. Una terra senza triboli e spine, che 

ridiventi finalmente alleata dell’uomo… 

Sono queste le cosiddette «speranze primordiali», 

su cui si innesta la speranza cristiana. 

La quale, sia ben chiaro, coincide con le prime, 

ma non si identifica con esse. A un certo punto, cioè, 

le scavalca, le trascende, e le orienta verso quella 

ulteriorità degli spazi e dei tempi che è costituita dal 

Cristo Risorto: ultima spiaggia della felicità su cui si 

placano finalmente tutte le congenite inquietudini 

del cuore umano. 

Queste sottolineature sono fondamentali nella 

catechesi, per evitare almeno due equivoci. 

Da un lato, quello di concepire la speranza 

teologale come la somma delle speranze terrene il cui 

sbocco, comunque, si colloca all’interno di un 

improponibile paradiso terrestre. 

Dall’altro lato, quello di considerare la speranza 

cristiana come estranea alle speranze del mondo. 

Il testo della «Gaudium et Spes» è illuminante. 

Afferma solennemente che «le gioie e le speranze 

degli uomini di oggi… sono le gioie e le speranze dei 

discepoli di Cristo...». 

Come dire che non ci sono aneliti paralleli, ansie 

simmetriche, tensioni bilaterali, attese diverse: da 

una parte quelle del mondo, dall’altra quelle della 

Chiesa. No! 

Le speranze universali degli uomini sono le 

stesse coltivate dai credenti, anche se queste, giunte 

sui confini del tempo, sfondano il muro e si 

prolungano verso l’ulteriorità. Così che il cristiano 

che pensasse di alimentare la speranza solo nel 

tratto che va da questo muro di confine alle spiagge 

dell’eterno, si condannerebbe alla più insopportabile 



alienazione. Come, del resto, si condannerebbe 

all’alienazione chi pretendesse di salvarsi l’anima 

trascurando il corpo. Dio ci ha dato l’anima non 

perché ce la salviamo, ma perché si possa dare senso 

ai gesti del corpo, che diventano così i gesti di tutto 

l’uomo. 

Di qui, la necessità di sentirsi solidali con le 

passioni del mondo, con la sua storia, con i suoi 

problemi, col suo pianto, con le sue lotte, con le sue 

vittorie. 

C’è un detto cinese che definisce la speranza 

come una strada di campagna che si forma quando 

molta gente calpesta lo stesso terreno. 

Ebbene, sulla lunga strada feriale che conduce 

ai confini del tempo, accanto a quelle di tutti gli 

uomini di buona volontà, devono essere ben visibili 

anche le orme dei credenti in Gesù Cristo. Dopo, sul 

terreno, si stamperanno solo queste: ma sono come 

le ultime maglie di una rete che si stringe 

riassumendo tutte le spinte anteriori. 

Le campane dei credenti suonano assieme alle 

trombe degli uomini: la stessa musica. 

 

Poi, quando le trombe non si udranno più, i 

rintocchi delle campane, divenute più dolci, 

espliciteranno e porteranno davanti al trono di Dio il 

concerto di tutta la terra. 

E sarà festa per sempre. 
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